Через що вимерло 90% живності на Землі, як ходять камені в Долині Смерті і навіщо зебрам смужки.

Навіщо потрібен Антикітерський механізм

Вцілілий шматок механізму – спереду і ззаду. Національний археологічний музей, Афіни. Зображення: Marsyas / Wikimedia Commons.

4 квітня 1900 капітан Дімітріос Контос і його команда мисливців за губками вирушила, як зазвичай, на промисел біля берегів рідної Греції. Ці хлопці заробляли тим, що відловлювали родичів Спанч Боба, щоб використовувати їх за призначенням – для миття посуду і купання. Так, поки не придумали синтетичні губки, для цих цілей застосовувалися живі істоти.

Один з нирців випадково виявив затонулий римський вантажний корабель епохи античності. Очевидно, той віз трофейні грецькі скарби в Рим для традиційного тріумфального параду, але не дістався до мети. На борту були чудові бронзові і мармурові статуї, бронзова ліра, золоті прикраси, кераміка, срібні монети та інше добро.

Напевно, римляни, до яких все це не доїхало, були засмучені.

Але найцікавішою знахідкою став знаменитий Антикітерський механізм. Він представляв собою дерев’яний корпус з трьома десятками бронзових шестерень і циферблатами на передній частині. На одній з панелей було щось написано – можливо, керівництво для користувача.

Даний апарат викликав чимале потрясіння в науковому світі, оскільки вважалося, що нічого порівнянного за складністю людство не винаходило аж до XIII століття – саме тоді були створені механічні годинники. Ніхто і не підозрював, що греки були на таке здатні.

Довгий час наука не могла дати однозначної відповіді, для чого, власне, девайс призначався. Висловлювалися припущення, що це годинник, аналоговий арифмометр, астролябія або взагалі перший в історії комп’ютер.

Реконструкція, виконана істориком Дереком Прайсом. У горизонтальному вигляді нагадує шаховий годинник. Національний археологічний музей, Афіни. Зображення: Marsyas / Wikimedia Commons.

Однак співробітники Університетського коледжу Лондона все ж розшифрували принцип роботи механізму, освітивши його рентгеном, і навіть створили діючу модель.

Вони з’ясували, що цей апарат був пристосований для визначення положення Сонця, фаз Місяця і часу сонячних і місячних затемнень. Призначався він для установки дат Олімпіади, а також Наайскіх, Пифийских, Немейских і Істмийских ігор. Загалом, такий механічний календар для спортсменів, щоб ті точно знали, в який день боги благословили їх бігати.

Через що сталося вимирання 90% видів на планеті

Диметродон. Не пережив пермі. Державний музей природи Карлсруе, Німеччина. Зображення: H. Zell / Wikimedia Commons

252 мільйони років тому майже 90% видів живності на Землі взяли і вимерли. Для порівняння, мезозойське вимирання (коли зникли динозаври) торкнулося всього-навсьго 20%.

Серед постраждалих – останні трилобіти (морські родичі сучасних мокриць, противні створення), палеодіктіоптери (літаючий гібрид бабки і двухвостки, деякі примудрялися вирости довжиною в метр), купа прарептилій, звіреящерів і інших цікавих з точки зору зоології тваринок. Ця подія отримала назву «Велике пермське вимирання».

Науковим співтовариством висловлювалося безліч припущень, чому, власне, планета залишилася без метрових бабок. Винуватцями називали гігантський метеорит на кшталт того, що добив динозаврів, зміни клімату та інші глобальні події. Однак в підсумку виявилося, що причина настільки катастрофічних наслідків куди більш дрібна, помітна тільки під мікроскопом.

Ім’я винуватця – Methanosarcina. Це рід одноклітинних мікроорганізмів, які виробляють в процесі життєдіяльності метан.

Саме завдяки їм ця речовина присутня в нафтових свердловинах, стічних водах, шлунках корів, вашому власному травному тракті і інших малоприємних місцях.

Приблизно 240 мільйонів років тому Methanosarcina навчились перетравлювати ацетат. Якийсь мікроб випадково зжер бактерію, що вміла розкладати целюлозу, ненавмисно засвоїв її ДНК і розповів знайомим – це називається горизонтальний перенос генів. Плюс до цього в Сибірі бабахнули вулкани, викидаючи в великих кількостях нікель, який був необхідний для гарного самопочуття Methanosarcina.

Після цих покращених умов для життя, Methanosarcina стали розмножуватися як божевільні і заповнили всю атмосферу метаном. Стрибнула кислотність океану і повітря, накопичення вуглекислоти і метану призвело до парникового ефекту і зростання рівня сірководню в повітрі. Як ви розумієте, запах був не дуже приємним.

Потім, звичайно, вулкани перестали вивергатися, мікробам стало не вистачати нікелю, число їх поменшало, і метан вивітрився. Але 96% водних і 70% наземних видів тварин, що не пережили це лихо, було вже не повернути.

До речі, ще раніше, близько 2,45 мільярда років тому, сталася так звана киснева катастрофа, коли ціанобактерії навчилися фотосинтезувати і виробляти кисень. Він став смертельною отрутою для більшості мікроскопічних організмів того часу.

Ми з вами – нащадки тих, хто вижив мікроорганізми, які зуміли не труїтися киснем, а засвоювати його. І так до нього звикли, що тепер він став для нас необхідний.

Як переміщали бовванів з острова Пасхи

Моаї на острові Аху Тонгарікі. Зображення: Ian Sewell / Wikimedia Commons

Вам напевно знайомі кам’яні фігури на фото. Це моаї – знамениті ідоли з острова Рапа Нуї, або Пасхи. У них, за повір’ями місцевих жителів, укладена сила предків. Статуї роблять духів більш дружніми, зберігають родючість землі і взагалі приносять багато користі – просто ви не помічаєте.

Довгий час для науки було загадкою, як, власне, рапануйці зуміли ці статуї зробити. Видовбати фізіономію зі шматка базальту – особливого мистецтва не треба, але ось як їх доставили з каменоломень туди, де передбачалася установка?

Висловлювалося багато припущень. Наприклад, остров’яни могли везти статуї на дерев’яних санчатах, як єгиптяни блоки для пірамід. Або котити, підкладаючи колоди у напрямку руху. Або поступово переміщувати їх, підтягуючи на великій дерев’яній «рогатці». І це ми навіть не згадуємо про можливу допомогу інопланетян.

Правда, дерев на острові і раніше було небагато, а з подальшим розвитком племен їх і зовсім майже всі вирубали, спровокувавши екологічну катастрофу.

Так що особливо видатних будівельних апаратів в тих умов не назбираєш, будь ти хоч Леонардо да Вінчі. Крім того, в легендах пасхальців статуї самі приходили на потрібне місце, причому в вертикальному положенні.

І вчені таки зрозуміли як. На цьому відео дослідники Террі Хант і Карл Ліпо разом з невеликою командою переміщують 10-тонну статую, що називається, «ходьбою». Описувати марно, це треба бачити.

До речі, є й інший спосіб перетягування статуй – просто волоком. Про нього ще в 1956 році розказав, Аку-Аку мандрівникові Туру Хейердалу вождь тубільного племені «довговухих». За його наказом люди на спір витесали 12-тонну статую і перетягнули на місце в лежачому положенні. На питання в дусі «Чого ви раніше не розповідали, як її рухати?» вождь відповів: «Ну, раніше просто ніхто не питав».

Що таке прибульці-скайфіші і орби-плазмоїди

Скайфіші. Тобто метелики. Зображення: rozyhammer / Reddit

Хосе Еськамільо, житель американського штату Нью-Мексико, пристрасно любив НЛО і хотів будь-що-будь його знайти. У нього майже вийшло.

У 1994 році Хосе зняв на камеру довгасті світящіся стрижні з мерехтливою ​​облямівкою, схожою на бахрому. Еськамільо заявив, що об’єкти його спостереження демонструють складну поведінку і зачатки розуму.

Завдяки своєму відкриттю він прославився. Тисячі криптозоологів і уфологів по всьому світу стали виявляти на своїх знімках схожі штуковини. Їх назвали «стрижнями» (від англ. Rods) або «скайфішами» (від англ. Sky fish, «повітряна риба»).

Деякі прихильники альтернативної науки припускали, що це невідома нам форма життя, інші пояснювали все активністю старих добрих інопланетян.

Реальність виявилася трохи прозаїчніше. Письменник Роберт Тодд Керролл і ентомолог Дуг Янега швидко знайшли розгадку явища: це потрапивші в об’єктив метелики, сфотографовані з великою витримкою. Через це, комаха розтягується на знімку в лінію. Ось вам і весь феномен.

Виходець з того світла, прийнявши кулясту форму, атакує кота. Зображення: Joanne Harper

Аналогічне пояснення мають і так звані «орби», або «плазмоїди», які регулярно з’являються на знімках. У них бачили невідомих живих істот, то привидів, то ангелів, то ще якихось астральних сутностей. Хоча насправді, це всього навсього заломлене світло, а в повітрі літають частинки пилу або вологи, зняті в расфокусі.

Що рухає камені в Долині Смерті

Завзято рухається до призначеної мети. Зображення: Jon Sullivan / Wikimedia Commons

Долина Смерті – це район пустелі Мохаве, який є найспекотнішим місцем на Землі (рекордна температура 57°C, не забудьте панаму). У цій долині є озеро під назвою Рейстрек-Плайя, але через особливості місцевого клімату заповнене воно в основному не водою, а піском.

Також буде цікаво:   Як людина сприймає інформацію?

І в цьому озері мешкають камені, які вміють ходити. Точніше, повзати.

Перші свідчення про те, що в якомусь Богом забутому пересохлому озері живуть ходячі камені, з’явилися в 1900-х роках. Але коли чутки дійшли до Геологічного товариства Америки, вчені сказали, що це все просто вітер, і забули про феномен. Непоганий, мабуть, був вітерець, раз перевертав каміння до 70 кілограмів вагою.

Майже через 60 років, в 1970-х, про Рейстрек-Плайя згадали і почали досліджувати озеро, але як камені в ньому можуть повзати, ніхто так і не зміг здогадатися. В основному тому, що знайти момент, коли їм захочеться прогулятися, досить нелегко. Більш того, не завжди вдається зрозуміти, що камені рухаються, – надто вже повільно вони це роблять. Все-таки гонка кругляків – не захоплююче видовище, тут потрібно терпіння.

Тільки в 2014 році геологи нарешті здогадались навісити на камені GPS-датчики і зрозуміли, що ті переміщаються, тому що ковзають по льоду. Так, в самому гарячому місці в світі по ночах буває так холодно, що там утворюється лід.

Камені стають слизькими, і деформування крижаного покриву в поєднанні з легким вітерцем може зрушити їх з місця. Середня швидкість – до 5 метрів в хвилину. У підсумку за рік деякі камені зміщуються на 200 з гаком метрів.

Чому впала цивілізація майя

Ель Кастіль, піраміда бога Кукулькана в Чичен-Іца, Юкатан. Зображення: Daniel Schwen / Wikimedia Commons

Історики довго ламали голову, що сталося з майя і чому досить-таки розвинена імперія, набудувала купу пірамід, храмів та інших цікавих конструкцій, раптово згинула. Жили собі, жили, а потім закинули десятки міст на півострові Юкатан і зникли кудись.

Деякі історики вважають, що на майя напали войовничі сусіди, зруйнували їх міста і вижили їх звідси. Інші стверджують, що мала місце справжня революція майя, в ході якої пролетаріат скинув правлячий клас, але не зумів розділити «землю і фабрики» між «селянами і робітниками», і суспільство деградувало.

А деякі псевдоісторики так і зовсім заявили, що це все інопланетяни (як завжди).

Але в 2012 році дослідники Університету штату Арізона і Колумбійського університету знайшли нарешті докази, що підтверджує теорію, вперше висунуту істориком Джаредом Даймондом в 2005 році. Вони виявили, що майя надмірно захопилися вирубкою лісів – настільки, що облисіння спровокувало надзвичайну посуху.

Вирубані території поглинають менше сонячного світла, тому з них випаровується менше води. Хмари утворюються повільніше, і опади випадають рідше.

Навіщо майя було потрібно так багато деревини? Щоб виготовляти вапняну штукатурку і гіпс для своїх поселень. За оцінками дослідників, для спорудження одного квадратного метра міста майя треба було б зрубати 20 дерев.

Варварська вирубка спричиняла не тільки посухи, а й ерозії і виснаження ґрунту, і у майя був голод і криза сільського господарства.

Ритуали за викликом дощу, на жаль, не допомогли. Так що майя покинули свої міста і мігрували, розсіявши по континенту, і залишили після себе лише руїни.

Чи варто було так страждати через штукатурку, яка все одно обсипалася?

Чому люди ні з того ні з сього згоряють

Зображення: Mehaniq / Depositphotos

Існує такий феномен – самозаймання людини. Явище відомо аж з 1600-х років: жила людина спокійно, а потім бах – і згоріла. Природно, тоді це все пояснювали підступами диявола.

Пізніше, починаючи з XVI століття, людство стало намагатися знайти більш раціональне пояснення: нібито спонтанно спалахували виключно п’яниці, які до того ж ще й курили. Тканини організму просякнуті спиртом, ось вам і механізм загоряння.

Є й інші варіанти пояснень: зіткнення з кульовою блискавкою, статичну електрику (тепер тричі подумайте, перш ніж надягати той іскрячий свитер), особливо секретна субатомна частка піротон або навіть кишкові бактерії , які утворили занадто багато газу. Фрейдисти взагалі підозрювали, що жертви згорали від туги.

Про феномен навіть Чарльз Діккенс писав у своєму романі «Холодний будинок».

Жахливо, правда? Але взагалі спалити людину – завдання ще те. Люди, на 60% складаються з рідини, і змусити настільки мокрих створінь горіти – завдання досить скрутне. Те, що нам показують у кіно і іграх – тицьнув факелом в людини, і відразу спалах, – дуже малоймовірно.

Дослідник і борець з помилками Джо Нікелла вивчав кілька десятків задокументованих випадків спонтанного самозаймання і прийшов до висновку, що абсолютно нічого паранормального в них немає.

Справді, більшість жертв або спали, або зловживали алкоголем, або були літніми людьми з обмеженою рухливістю. У момент смерті вони знаходилися поблизу вогню – свічок і камінів – або курили. Так що «самозаймання» не відбувалося – просто одяг потерпілого спалахував, а він не міг його загасити.

Навіщо на зебрах смужки

Зебра закопується в грунт, щоб очистити шкіру від паразитів. Зображення: Olga Ernst / Wikimedia Commons

Можливо, ви теж замислювалися, якого кольору зебри – білі в чорну смужку або чорні в білу. Правильна відповідь: чорні і з чорною шкірою, але білими смужками там, де пігментація відсутня. Однак наукове співтовариство більше цікавило питання, навіщо, власне, тваринам ці самі смужки.

Висловлювалися припущення, що це такий камуфляж, або система терморегуляції, або інструмент для соціальної взаємодії.

Але в підсумку зоологи прийшли до висновку, що смужки захищають від мух. Це важливий фактор для виживання в африканській савані.

Тамтешні мухи цеце, а також ґедзі, розносять кінську чуму і грип, інфекційну анемію і трипаносомоз. І вони не посоромляться ощасливити цими подарунками і зебр, і людей, аж до летального результату.

Дослідники Брістольського університету, Каліфорнійського університету в Дейвіс і Лабораторії екологічної оптики в Угорщині виявили, що кровоссальні комахи найохочіше атакують коричневі і чорні поверхні, менше цінують білі, а при вигляді смугастих або картатих і зовсім приходять в замішання.

Очевидно, муха розуміє, що кусати коричневих тварин і людей з темною шкірою цілком логічно, а от намагатися гризти смугасті ковдри і шахові дошки нерозумно.

До речі, африканські тубільці розгадали хитрість, взяли з зебр приклад і стали наносити на шкіру смугастий принт.

Так що якщо у вас є кінь, намалюйте на ньому смужки. Звичайно, інші коні будуть над ним сміятися, але зате його менше будуть кусати ґедзі. Японці таким чином, наприклад, велику рогату худобу маскують. Перевірено, працює.

Чому з льодовика тече кривава річка

Кривавий водоспад. Зображення: National Science Foundation / Peter Rejcek

Погляньте на цю фотографію. Це водоспад, який тече з льодовика Тейлора в Сухих долинах Мак-Мердо в Східній Антарктиді. Виглядає трохи моторошно, правда? Наче потік крові, що тече з крижаної ущелини.

Втім, різні штуки на кшталт кривавих річок, раптових затемнень і плачучих статуй лякають тільки обивателів, але не справжніх вчених. Ті сотню років тому оптимістично заявили, що вода червона, тому що в ній живуть спеціальні водорості. Які іноді ще сніг змушують стати криваво-червоним, або на худий кінець рожевим. Перевіряти гіпотезу, звичайно, вони не стали.

І тільки після відкриття водоспаду в 1911 році вчене співтовариство нарешті відкрило істину. Такий колір воді в льодовику Тейлора надають не водорості, а залізо. Водоспад тече з під солоного озера, яке населене бактеріями, звиклими обходитися без сонячного світла. Вони живуть, розчиняючи їжу у солоній воді, що в процесі вивільняє іони заліза.

Побічний ефект такої моделі харчування – іржава вода. На зразок тієї, що тече у вас з крана після ремонтних робіт.

З огляду на те, що ці бактерії здатні насолоджуватися життям при повній відсутності світла і їстівної органіки, не використовувати кисень, поглинати сульфати і закушувати тривалентним залізом, їм буде все одно, де плескатися – в іржавій воді на Землі або в підлідному океані Європи.

Так що якщо ми знайдемо позаземне життя, це, швидше за все, будуть не зелені чоловічки, а дрібниця, яку не розгледиш без мікроскопа.