У дорожніх нотатках, які зазвичай асоціюються з легким пізнанням чужих культур, часом ховається глибокий екзистенційний злам. Збірка нарисів Оксани Щур пропонує читачеві саме такий, позбавлений ілюзій погляд на переміщення людини, відірваної від дому війною. Маршрут, що пролягає через Київ, Відень, Париж, Берлін та Перемишль, стає не просто ланцюжком географічних пунктів, а траєкторією внутрішнього роздоріжжя. Авторка фіксує кожен крок, демонструючи різницю між добровільною мандрівкою та вимушеною втечею.
Героїня цих есеїв чітко розмежовує поняття, які сторонньому спостерігачеві можуть здатися схожими. Туризм, еміграція та евакуація в її системі координат є абсолютно різними вимірами людського досвіду, що мають неоднакову психологічну вартість. Перебуваючи у європейських столицях, вона не захоплюється архітектурою, а прискіпливо досліджує оптику відчуження. Це погляд людини, яка фізично перебуває в безпечному місті, але думками залишається під загрозою обстрілів, створюючи особливий ефект подвійної присутності.
Ці нариси перетворюють калейдоскоп спостережень на цілісне художнє полотно, де кожен європейський вокзал чи кав’ярня перетворюються на тло для болісних роздумів. Берлін чи Париж тут постають не омріяними культурними центрами, а радше декораціями, на тлі яких український досвід стикається із нерозумінням та байдужістю. Подорож триває, проте її кінцева точка залишається розмитою, адже повернення до колишнього життя вже неможливе.
Корекція пророцтв та ілюзій
Назва книжки відсилає до міфічної троянської провісниці, чиї слова ігнорували до моменту катастрофи. Проте у виконанні Оксани Щур цей образ набуває нового забарвлення: трагедія полягає не лише в тому, що трагічні прогнози збуваються, а й у тому, що навіть найгірші очікування часом виявляються неточними перед обличчям реального жаху. Авторка деконструює західні очікування щодо стійкості та здатності до опору, викриваючи помилки тих, хто намагався прорахувати майбутнє за допомогою кабінетних теорій.
Аналітичний погляд письменниці спрямований на руйнування міфів, якими тривалий час живилося європейське суспільство. Вона демонструє, як раціональні прогнози аналітиків розбиваються об живу реальність людського болю та героїзму. Ця проза позбавлена патетики; вона оперує фактами та емоційними відбитками, які фіксують крах старої системи безпеки та уявлень про порядок. Кассандра помиляється, бо людська воля та здатність до спротиву не піддаються сухим математичним розрахункам.
У цих текстах немає готових відповідей чи прагнення створити нову ідеологічну доктрину. Замість цього читач отримує чесну хроніку розчарувань і водночас віднайдення нової сили. Книга фіксує момент, коли старі авторитети втрачають право повчати, а колишні провінції стають центрами формування нових сенсів для всього європейського простору.
Діалоги на межі глухоти
Особливе місце в оповіді посідають розмови з іноземними колегами, культурними діячами та випадковими перехожими на вулицях західних міст. Ці діалоги часто нагадують розмову глухого з німим, де кожна репліка української сторони наштовхується на стіну ввічливої дистанційованості чи глибоко вкорінених стереотипів. Авторка з тонкою іронією описує спроби європейців зберегти звичний комфорт і внутрішній спокій, коли зовсім поруч руйнується звичний порядок речей.
Окремим шаром дослідження стають так звані польові спостереження за представниками російської діаспори за кордоном. Письменниця фіксує їхню поведінку, мімікрію та спроби виставити себе головними жертвами обставин, уникаючи відповідальності. Використовуючи сарказм як захисний інструмент, Оксана Щур безжально зриває маски з тих, хто намагається всидіти на двох стільцях, демонструючи глибоку ментальну прірву між агресором та тим, хто чинить опір.


Цю книгу можна придбати на сайті видавництва «Човен»: https://choven.org/shop/kassandra-pomylyayetsya-raz/
Ця невелика за обсягом збірка нарисів виконує важливу місію — вона документує емоційний та розумовий ландшафт нашого покоління у хвилини найбільшого випробування. Завдяки унікальній есеїстичній оптиці, авторка перетворює розрізнені замальовки на тривку літературу, яка залишиться свідченням епохи. Багатий пласт культурних алюзій та історичних паралелей додає текстам об’єму, перетворюючи приватний щоденник біженки на глибоке філософське дослідження людської природи в екстремальних умовах.
Оксана Щур — це відома українська письменниця, журналістка, перекладачка, літературознавиця, редакторка та кураторка культурних проєктів.